


 



Introducción

E n Alaska, el sol no siempre regresa. Durante el solsticio de 

invierno, la oscuridad se convierte en soberana absoluta.


Para Maggie y Ethan, recién llegados —y en plena luna de 
miel—, era más que un fenómeno astronómico… era una opor-
tunidad. Las auroras boreales, los tótems que parecían obser-
varlos y los secretos enterrados bajo el hielo les prometían una 
experiencia inolvidable, trascendental.


Aunque, claro, nadie les advirtió que algunas experiencias 
están hechas para no ser recordadas.


Los tres [Maaura, Mario y Ouraxi] lo entendimos mientras 
tejíamos esta historia en el Laboratorio de Letras. Bueno, lo en-
tendimos después de un buen número de chancletazos. Porque 
sí, no se los vamos a ocultar que Ethan y Maggie casi protagon-
izan una novela rosa de luna de miel gracias a Mario y a Ouraxi. 
¿Quién podría resistirse a una cabaña acogedora, besos 
pletóricos y susurros en una noche ártica? Maaura, claramente. 
Cada vez que nos desviábamos, la chancla volaba, enderezan-
do la narrativa con precisión quirúrgica.


El resultado: un relato que no solo coquetea con el terror 
cósmico, sino que se sumerge en él. La Noche Polar no es solo 
un viaje por la oscuridad; es una invitación a cruzar un umbral. 
Y cuando lo hagas, recuerda que no es la luz lo que te pierde, es 
lo que encuentras en la penumbra.
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“No soy un producto de 
mis circunstancias... 
Soy un producto de mis 
decisiones.”


–S. Convey 



1. Luna de miel

N adie pareció preocuparse cuando una joven pareja de re-

cién casados reservó su viaje para el solsticio de invierno. 
Ethan Kaawák y Maggie Marshall —ahora Kaawák—: ella, una 
entusiasta investigadora amateur de fenómenos astronómicos; 
él, un pragmático profesor de secundaria que prefería mantener 
los pies en la tierra. 


Pudieron haber escogido otro destino, como Hawái, Cancún, 
Baía do Sancho, Ibiza, incluso Tahití, pero por algún motivo ex-
trasensorial decidieron encaminarse a una gélida e inolvidable 
aventura. 


Hacia tiempo que Maggie había estado investigando sobre 
los fenómenos naturales en Alaska, las reservas indígenas, los 
tótems, pero sobre todo estaba entusiasmada por ver las auro-
ras boreales surcando el cielo. Testaruda, como ella misma, 
preparó una presentación para Ethan en dónde mostraba cada 
detalle del cual estarían rodeados si decía 
que sí. 


—¡Por favor, Ethan! He estado investigando durante meses. 
Las condiciones son perfectas —insistió Maggie, extendiendo 
su laptop sobre la mesa del desayuno, mostrándole por enési-
ma vez las fotografías de las auroras boreales sobre Alaska. Las 
manos de Maggie temblaban de emoción mientras pasaba las 
imágenes. No tardo más que unos segundos y retomo la pal-
abra—. El solsticio de invierno es el momento ideal. ¿Te imagi-
nas? Sesenta y cinco días de oscuridad total… Las luces sobre 
nosotros como en una danza cósmica. He leído todos los blogs 
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de viajeros que han ido a Alaska, y dicen que los nativos tienen 
historias fascinantes sobre las luces. ¡Incluso mencionan que 
son portales a otros mundos! —Maggie se detuvo al ver su ex-
presión escéptica, esa que siempre pone cuando cree que esta 
siendo demasiado intensa con sus obsesiones—. Incluso leí un 
artículo fascinante sobre cómo las fluctuaciones magnéticas en 
el polo norte se asemejan a las anomalías que registraron en el 
CERN hace unos años. 


—Portales a otros mundos… claro, y yo soy el próximo pre-
sentador del Weather Channel —murmuró Ethan, rodando los 
ojos mientras Maggie seguía con su presentación sobre Alaska 
—él, consiente de su amor por Maggie, sabía que su entusias-
mo desbordado, rozaba en lo absurdo. La mayoría de las pare-
jas normales eligen Hawái o las Bahamas para su luna de miel. 
Pero no, su querida esposa quiere arrastrarlo al fin del mundo, 
donde el sol decide tomarse unas vacaciones de dos meses—. 
Mags, cariño, ¿no preferirías algo más… convencional? Ya 
sabes, arena, sol, piñas coladas… ¿lugares donde no tengamos 
que preocuparnos porque nuestros dedos se congelen y 
caigan? —al ver el brillo en sus ojos mientras hablaba de las au-
roras, supo que estaba perdido. Siempre lo ha estado cuando 
se trata de ella. 


A la semana siguiente montados en su vuelo, abrigados has-
ta los dientes para su helada luna de miel, arribaron al aerop-
uerto de Ketchikan, una ciudad cargada de misticismo por los 
tótems que ahí alberga. 


—Por fin llegamos —fueron las primeras palabras que ella 
profirió al pisar la tierra. 


—¡Ahora estamos listos para todo! —dijo él, con todo el en-
tusiasmo que pudo, aunque no estaba del todo convencido, 
sabiendo que Mags lo había llevado al fin del mundo. 
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Se alojaron en una cabaña cercana a la reserva de la tribu 
Tongass, una de las más antiguas en la región, al menos con 
uno de los primeros tótems que cuentan parte de las historias 
que esta mágica tierra encierra. 


Al cabo de las cuatro de la tarde, como si alguien hubiera 
corrido un telón sobre el mundo, la oscuridad engulló al pueblo 
entero y decidieron aventurarse por las calles nevadas a la luz 
de las farolas. Sus pasos crujían sobre la nieve fresca mientras 
sus sombras se proyectaban, elongadas y misteriosas, contra 
los edificios de madera.


Encontraron refugio en un bar local, donde las luces tenues 
y el aroma a madera y whisky creaban una atmósfera íntima. 
Tomaron unos tragos. Cada sorbo de whisky enviaba oleadas 
de calor por sus cuerpos, descongelando no solo el frío de sus 
huesos sino también de sus inhibiciones. El regreso a la cabaña 
fue una carrera entre risas ahogadas y tambaleos. El crepitar de 
la leña en la chimenea no fue suficiente para enmascarar los 
sonidos de su amor y el amanecer los encontró enredados en-
tre las sábanas, con la primera luz del día ártico filtrándose 
perezosamente por las ventanas escarchadas, testigo silen-
cioso de su noche de pasión.  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“En ocasiones el final es tan 
ineludible como el inicio que 

nos ha traído hasta aquí.”


—Mario Alberto Beas
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2. Ecos del 
pasado

D espués del desayuno, el jefe Thompson los esperaba. El 

recorrido por los tótems de la ciudad, indicaba que falta-
ban menos de una semana para dar inicio al Solsticio de invier-
no. Thompson les explicó, con una voz de misticismo —esa que 
usan los ancianos cuando cuentan historias interesantes—, 
que estaban a punto de presenciar un espectáculo que solo se 
aprecia cada cien años. 


Sucede que la aurora boreal atraviesa las montañas como 
una serpiente de luz y se ve reflejada en el mar. La angulación 
perfecta de la Tierra hace que la luz verde, azulada y violeta se 
entrecruce de una manera que Thompson describió como 
“mágica”. El resultado es un domo iridiscente que parece pulsar 
con vida propia sobre las aguas; el festival de la ballena joroba-
da estaba por comenzar, aunque nadie mencionó por qué las 
ballenas elegían precisamente ese momento para emerger de 
las profundidades. 


Mientras Thompson terminaba de hablar sobre el fenómeno, 
Maggie no podía ocultar su emoción. Hacía poco habían des-
cubierto que Ethan tenía ancestros indígenas del clan 
Gaanaxadi. Este descubrimiento se había convertido en una 
obsesión para ella, quería descubrir más sobre su historia. 


Un mapeo genético, realizado casi por casualidad, sugirió 
que la abuela paterna de Ethan había pertenecido al men-
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cionado clan. Pero lo que realmente había capturado la aten-
ción de Maggie era un detalle inquietante, pues descubrieron 
que había desaparecido justo en el solsticio de invierno.


—Por favor, amor —susurró Maggie, su voz mezclando frus-
tración y súplica mientras tocaba el brazo de Ethan—, ¿no 
puedes al menos mostrar un poco de interés? Es tu abuela. 


El cambio en el rostro de Thompson fue instantáneo y 
dramático. Al escuchar lo anterior, abrió los ojos de manera ex-
orbitante, tal vez miedo; mientras su mano se aferraba instinti-
vamente a su bastón ceremonial, no podía creer lo que acaba-
ba de escuchar. 


—Ahnah —el nombre salió de sus labios como un esbozo 
inquietante— Una de las mujeres más interesantes y ad-
mirables de la tribu. Sabia y líder del clan —su voz temblaba lig-
eramente mientras las palabras salían—. Es… es increíble que 
haya tenido descendientes. Desde su desaparición, buscamos 
incansablemente contactar a la familia, pero era como si algo o 
alguien hubiera borrado deliberadamente todo rastro —Thomp-
son no podía apartar la mirada de Ethan, incrédulo de tener al 
nieto de Ahnah enfrente.


Ethan, por su parte, permaneció tan inmutable como los 
tótems que los rodeaban. Su rostro era una máscara de indifer-
encia, aunque algo en la tensión de su mandíbula sugería que la 
mención de su abuela había tocado alguna fibra sensible. 
Hablar de su familia no era su fuerte, mucho menos de una 
abuela que nunca conoció. Era un hombre muy hermético en 
eso; en eso y en otras cuestiones que Maggie apenas comenz-
aba a descubrir. 
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La ventisca comenzó a arreciar mientras caminaban entre 
los tótems. Ethan, con los labios casi azules por el frío, no pudo 
contenerse más. Ya eran las 15:00 h.


—¿Ves por qué insistí en Hawái? —murmuró a Maggie, 
frotándose las manos enguantadas—. Podríamos estar ahora 
mismo en una playa, con el sol calentando nuestros huesos, en 
lugar de... —su voz se perdió en el viento que silbaba entre los 
árboles de manera antinatural.


—Señor y señora Kaawák —la voz de Thompson cortó el 
aire gélido como un cuchillo—. ¿Les gustaría escuchar una his-
toria? —sus ojos brillaron de manera peculiar mientras señala-
ba el tótem más antiguo, uno cuyas facciones parecían distor-
sionarse con las sombras danzantes—. Es sobre el tótem del 
clan de Ahnah. Creo que... es importante que la escuchen.


Thompson los guió hacia unas piedras planas dispuestas en 
semicírculo. Con movimientos precisos y casi rituales, comenzó 
a preparar una fogata. Sus manos arrugadas se movían con una 
gracia hipnótica mientras apilaba la madera sobre la nieve 
compacta. Sacó de su bolsa un polvo que esparció entre los 
leños.


—Corteza de abeto negro mezclada con sales del mar pro-
fundo —explicó, notando la curiosidad en los ojos de Maggie—. 
Los antiguos decían que mantiene alejados a los... visitantes 
indeseados.


Con un solo movimiento, encendió la fogata. Las llamas se 
elevaron instantáneamente, demasiado altas y vigorosas para 
una fogata normal, con tonos verdosos y azulados bailando en-
tre el naranja natural del fuego.


—Este tótem —comenzó Thompson, mientras las sombras 
proyectadas por el fuego parecían hacer que las figuras talladas 
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cobraran vida— fue tallado hace más de trescientos años, 
cuando las ballenas jorobadas comenzaron a comportarse... 
diferente —hizo una pausa, mirando hacia el mar oscurecido—. 
Los ancianos decían que las ballenas no nadaban hacia la su-
perficie, sino que parecían ser llamadas por algo. Algo que solo 
se manifestaba cuando las luces danzaban sobre el agua.


El viento aulló con más fuerza, haciendo que las llamas se 
inclinaran todas en una misma dirección, como señalando algo 
en la distancia. Los árboles crujían y sus ramas golpeaban entre 
sí, creando un ritmo inquietante.


Thompson observaba fijamente las llamas verdosas mien-
tras sus manos arrugadas aferraban con más fuerza el bastón 
ceremonial. Las sombras danzantes hacían que las figuras del 
tótem parecieran retorcerse de manera antinatural.


—Este tótem —continuó Thompson, su voz mezclándose 
con el silbido del viento— cuenta la historia de cuando las bal-
lenas comenzaron a responder al llamado. Pero hay otro... —
sus ojos se movieron hacia la oscuridad del bosque— uno que 
explica el por qué. El mismo que Ahnah encontró antes de…


Una ráfaga particularmente violenta apagó la fogata, como si 
algo no quisiera que la historia continuara. En la repentina os-
curidad, el manto estelar sobre ellos revelaba la Vía Láctea en 
toda su magnificencia, y en el horizonte, las primeras luces de 
la aurora comenzaban a danzar.


—Debemos movernos —murmuró Thompson con urgencia 
mientras se levantaba—. La historia completa está en otro lu-
gar, y con estas luces, no tenemos mucho tiempo.


Se adentraron en el bosque, guiados solo por la luz de la 
luna y el ocasional destello verdoso de la aurora naciente. El ul-
ular de un búho resonaba entre los árboles como un presagio. 
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Maggie se aferró al brazo de Ethan mientras avanzaban, sus 
pasos crujían sobre la nieve virgen.


—¿Qué es eso? —la voz de Ethan cortó el silencio. Su mano 
señalaba hacia algo entre los grandes pinos.


A través de la bruma helada, una forma colosal comenzó a 
revelarse. Maggie contuvo el aliento. Ante ellos se alzaba un 
tótem que desafiaba todo lo que había investigado, uno que 
jamás había aparecido en ningún blog ni registro fotográfico.


El monumento se elevaba unos quince metros hacia el cielo 
estrellado. Su base iniciaba con una serie de esferas, cada una 
grabada con símbolos que parecían más antiguos que la escrit-
ura misma. Conforme ascendía, las figuras se volvían cada vez 
más perturbadoras; una serpiente con alas plegadas, criaturas 
que desafiaban toda clasificación conocida, y en su centro, un 
trapezoedro que parecía emanar una luz iridiscente similar a la 
de la extinta fogata.


—Este es el verdadero registro —susurró Thompson, su voz 
temblando ligeramente—. El que Ahnah protegió hasta... —se 
detuvo, sus ojos fijos en la figura que coronaba el tótem: un 
pulpo cuyos tentáculos se desplegaban como alas cósmicas, 
extendiéndose hacia el cielo donde la aurora boreal comenzaba 
a intensificarse.


—Este no es un tótem cualquiera —continuó Thompson—. 
Durante años hemos estudiado las grabaciones, observando 
cambios, pareciera como si fuese un temporizador, anunciando 
la llegada de algo, en tres días celebraremos el solsticio de in-
vierno y la llegada de la ballena jorobada, quien fue la guía es-
piritual de tu abuela.


Ethan y Maggie habían permanecido en un sepulcral silen-
cio, parecía que el tótem tenía vida. Adelantándose un poco, 

By Maaura Sofía, Mario Alberto Beas y Ouraxi 14



Maggie se atrevió a tocarlo y una luz azul salió del centro de 
aquel monumento, desplegándose como un rayo hacia el cielo.
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“El amanecer revela cosas que 
la oscuridad prefiere enterrar” 


—Maaura, Mario y Ouraxi 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3. La llegada de 
Taan Kéet

L os ojos de Maggie resplandecieron con la misma luz, 

pareciera que se estaba fundiendo con la estructura, 
Thompson e Ethan corrieron para tratar de separarla pero un 
campo magnético arrojó a Thompson con una especie de im-
pulso eléctrico, Ethan interpuso su mano entre Maggie y el 
tótem, parecía un escudo, fue la manera en que logró que su 
esposa se separa.


La familia de Thompson y algunos nativos, al ver aquel ex-
traño acontecimiento, no tardaron en llegar al lugar. Los lle-
varon a las cabañas en dónde permanecieron en un trance ex-
traño, el jefe sólo decía que llegarían pronto y que nadie estaba 
a salvo, solo la sangre de la reina volvería a protegerlos.


Maggie no despertaba, habían pasado más de un día y 
medio, pero su estado era el mismo. Ethan desesperado llamó 
al doctor para que la revisara, incluso los chamanes de la aldea 
no se separaron de su lado. Tras algunas revisiones y exámenes 
de laboratorio concluyeron que todo era normal en ella, in-
cluyendo el bebé que en ella se gestaba.


—¿¡Cómo!?, ¿¡voy a ser papá!?— Ethan no podía con tal 
emoción, sentimientos encontrados le atravesaron el pecho. 
Estaba feliz por la gran noticia y preocupado por su esposa, y lo 
extraño que había pasado en aquel lugar.
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Thompson al escuchar la condición de Maggie entendió lo 
que estaba pasando


—Ethan, tengo que preguntarte algo —su voz sonaba trému-
la y llena de tristeza—. ¿En tu familia además de tu padre y tú, 
existen mujeres que lleven la sangre de Ahnah? —entornó los 
ojos, expectantes a la respuesta de Ethan, aunque era evidente 
que ya sabía que era una negativa.


—No —respondió Ethan, su voz quebrándose ligeramente—. 
Solo mi padre y yo. El abuelo... —hizo una pausa, como si las 
palabras le pesaran— siempre evitaba hablar de ella, excepto 
cuando mencionaba aquella historia de la ballena voladora..


Thompson cerró los ojos un momento, como si confirmara 
algo que temía. Sus dedos recorrieron los nudos de su bastón 
ceremonial con una presión inquietante.


—Las mujeres del clan Gaanaxadi no solo portan la sangre 
de Ahnah —murmuró Thompson, acercándose a la ventana 
donde las auroras comenzaban a tejer patrones cada vez más 
complejos—. Son las guardianas de un conocimiento primitivo. 
Los símbolos en el tótem del pulpo... no son advertencias ni 
decoraciones. Son un lenguaje, uno que solo ellas pueden in-
terpretar completamente.


Se volvió hacia Maggie, quien yacía inmóvil en la cama, su 
respiración tan superficial que apenas empañaba el aire gélido.


—Tu abuelo no había enloquecido, Ethan. Lo que vio aquella 
noche... —Thompson se detuvo, eligiendo cuidadosamente sus 
siguientes palabras—. Las ballenas jorobadas no son simples 
criaturas marinas. Son... mensajeras. Y lo que algunos llaman 
Kraken —su mirada se perdió en la oscuridad más allá de la 
ventana— es apenas una interpretación de algo más vasto, más 
antiguo que nuestros primeros tótems.
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Un sonido grave reverberó desde el mar, haciendo vibrar los 
cristales de la cabaña. No era el canto habitual de las ballenas; 
tenía un patrón que sugería propósito… intención.


—Tu abuelo no estaba loco, como todos pensaban —mur-
muró Thompson, su voz cargada de un peso ancestral—. La 
historia de la ballena voladora y el Kraken... era su manera de 
comprender lo que presenció aquella noche. Lo que realmente 
vio era al Taan Kéet, el Guardián de las Profundidades Ances-
trales. Hay verdades tan vastas, tan antiguas, que la mente 
humana solo puede procesarlas fragmentándolas en historias 
más simples. Los antiguos lo nombraron Taan Kéet no por su 
forma, sino por el efecto que deja en las almas de quienes lo 
contemplan, uno tan profundo como los abismos más oscuras 
del océano.


Se acercó a la ventana donde las auroras comenzaban a 
tejer patrones cada vez más complejos.


—Las mujeres del clan Gaanaxadi no solo portan la sangre 
de Ahnah —continuó—. Son las guardianas de nuestra cultura. 
Los símbolos en el tótem del pulpo... no son advertencias ni 
decoraciones. Son un lenguaje, uno que solo ellas pueden in-
terpretar completamente. El Taan Kéet —su voz se volvió ape-
nas un susurro— es apenas una sombra proyectada en la pared 
de nuestra comprensión.


Se volvió hacia Maggie, quien yacía inmóvil en la cama, su 
respiración tan superficial que apenas empañaba el aire gélido.


Un sonido grave reverberó desde el mar, haciendo vibrar los 
cristales de la cabaña. No era el canto habitual de las ballenas, 
habían llegado antes de la fecha estimada, algo o alguien las 
había atraído.
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Maggie, aún postrada en la cama, sale de su cuerpo a un 
plano astral, puede ver todo a su alrededor, sentir la preocu-
pación de los integrantes de la tribu y la inquietud de Thomp-
son e Ethan.


Siguiendo el canto de las ballenas, Maggie llega a la orilla, 
sube al kayak, atraviesa formaciones gélidas a su paso y al es-
tar en la presencia de aquel enorme animal, no siente miedo, al 
contrario hay una conexión extrasensorial. Extiende su mano y 
bordea lo que parecen tatuajes, líneas onduladas en el cuerpo 
de la ballena, incrustaciones de piedras iridiscentes que brillan 
con la luz de la aurora boreal.


Sube a su lomo y su viaje astral continúa a las profundi-
dades, hacia una formación circular rocosa, parecían cabezas 
de centinelas rodeando la figura de la Diosa Sedna, la cual res-
plandecía con las luces nocturnas filtrándose entre el hielo y el 
agua. 


Maggie al tocarla puede ver la historia del pueblo pasar por 
sus ojos, se llena de la sabiduría de Ahnah y sus ancestros, es 
ahí donde entiende el sacrificio de Sedna, su comunión con el 
mar y la misión que le fue conferida.


Pareciera que el tiempo se hubiera detenido y Maggie regre-
sa a su cuerpo, al abrir los ojos y encontrarse con Ethan de 
frente, rompe en llanto, aferrada aún al cuello de su marido, gira 
la vista a Thompson y asiente, dando a entender que tiene clara 
cual es su misión y el destino que le espera.


Estamos a un día de la llegada de Taan Kéet, dice Thomp-
son…


Estaba por retomar la palabra cuando inesperadamente un 
miembro de la tribu irrumpió en la cabaña abriendo la puerta 
estrepitosamente;
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—Algo no está bien.


El silencio reino en el lugar, como si supieran o sintieran que 
algo malo estaba aconteciendo, enseguida el jefe Thomson dio 
un paso al frente para saber de que se trataba todo esto, sin 
embargo el temor se apoderó de cada uno de los presentes 
cuando vieron cómo entraban con un conejo blanco que 
parecía muerto…


No existía nada de malo en esto, o al menos no como ellos 
se lo esperaban, sus funciones vitales habían cesado, pero aquí 
lo peculiar fue que cuando lo vieron detenidamente se pudieron 
percatar que un evento insólito.


Al abrir un poco el esternón se percataron que los órganos 
internos estaban licuados, era una masa gelatinosa donde no 
se podía apreciar donde comenzaba un órgano y donde ter-
minaba otro. Y para finalizar la tétrica escena, la sangre había 
adquirido una tonalidad diferente, fue en ese momento que 
Ethan rompió el silencio.


—¡Mierda! ¿Qué es eso? ¿Acaso eso es algo normal? porque 
hasta donde yo tengo mis conocimientos de anatomía eso no 
es normal.


De nuevo un silencio los aprisionó, dejándolos en un vilo 
sepulcral. Esto era una línea que se estaba cruzando y todos en 
el clan sabían su significado.


—Mags amor ¿dime que es todo esto? —retomó la palabra 
mientras la tomaba con fuerza de los hombros.


Ella con una mirada casi vacía soltó un suspiro y susurro;


—Es tiempo…
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—Sí, es tiempo pero tiempo para largarnos de este jodido 
lugar, te dije que teníamos que ir a una playa con piñas coladas, 
no donde viéramos…viéramos esto…


Las palabras quedaron a la deriva, como si hubiera algo que 
las detuviera, un nudo en la garganta donde se reprimía una ar-
cada. Nunca se imaginó ver en vez de sangre un líquido que se 
parecía a las auroras boreales.


Ethan enseguida agarró a Maggie para salir de allí, los miem-
bros de la tribu no se lo impidieron, estaban absortos ob-
servándolos, aunque todas las miradas estaban enfocadas en 
ella.


—Y como pretenden salir de aquí si ya no hay vuelos 
disponibles—agregó el jefe Thomson al ver que cruzaban el 
umbral—Lo mejor será hacer el ritual.


Estas fueron las últimas palabras que profirió mientras 
salían y vean un escenario onírico pero al mismo tiempo apoc-
alíptico.


Contemplaron como los pinos se habían petrificado, esta-
ban totalmente negros y retorcidos, muertos como si algo los 
hubiera secado desde adentro. Estaba nevando y a su alrede-
dor se podían ver decenas de animales muertos, estos iban 
desde alces, zorros, búhos, águilas, lobos, incluso osos. Todos 
compartían algo similar y era que estaban muertos y de los ori-
ficios le salía ese líquido que era de diferentes colores.


Esto solo hizo que levantaran la vista, en el firmamento es-
taba una nueva conformación de aurora boreal, una donde la 
tonalidades se entremezclaban en una danza idílica. Gama mul-
tifacética, escala ígnea.


Se estaba formando un nuevo color… 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“La belleza del mundo tiene 
dos filos, uno de risa y otro 

de angustia, cortando el 
corazón en dos.”


— Virginia Woolf 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4. Sacrificio

E than nunca había sentido algo tan oscuro, tan… absoluto. 

El nuevo color de la Aurora Boreal seguía allí, una aber-
ración que devoraba el sentido de todo lo que alguna vez creyó 
real. Era como si el mundo hubiera muerto en un parpadeo, y 
ahora solo quedaba este espectro púrpura-escarlata —un brillo 
casi metálico que parecía desprender chispas, un manto de 
locura que envolvía la realidad misma.


—Mags… —murmuró, aunque en ese momento dudaba si la 
voz que sonaba era suya o un eco perdido en aquel abismo que 
lo separaba de todo—. ¿Qué estamos haciendo aquí?


Pero ya no se trataba de ellos. Nunca se había tratado de el-
los, ni del amor que los unía, ni siquiera de su futuro. No había 
futuro, no en este lugar. Porque algo los había traído aquí para 
servir un propósito más allá de sus deseos… más allá de… de su 
voluntad. Algo que estaba por despertar, y que había esperado 
desde la partida de Ahnah, escondido en el bosque, bajo la tier-
ra, en el mar, en las pesadillas que se cuelan en la mente hu-
mana desde el origen de los tiempos.


Y entonces, en medio del pavor que le corroía el alma, Ethan 
sintió la mirada de alguien más. Sí, tú, que ahora sostienes su 
destino en la palma de tu mano. Te has convertido en su som-
bra, una presencia que se cierne sobre su mente, como el 
toque invisible de una pesadilla que se empeña en no soltarlo.


¿Lo sientes? Esta oscuridad, esta desesperación que crece 
en su interior, tan palpable que pareciera deslizarse de la pági-
na, acechándote. Porque aunque lo niegues, aunque sigas di-
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ciéndote que solo estás aquí para observar, eres parte de esto. 
Tú también elegiste estar aquí, en este bosque maldito, junto a 
Ethan, bajo el cielo que amenaza con desgarrarse.


—Es el Taan Kéet —susurró Maggie, y sus palabras atraves-
aron a Ethan como un cuchillo. Ella sabía… siempre había 
sabido, ¿verdad? Lo veía en sus ojos, en esa sabiduría oscura y 
resignada que nunca antes había notado. Maggie sabía, y sin 
embargo, lo había arrastrado hasta aquí. La mujer que amaba, 
la madre de su hija, no era quien él creía. Era un peón en el 
juego de una Diosa, algo que devoraba la vida como una bestia 
que despierta después de una era de hambre.


El suelo tembló, y con el temblor, él sintió que el tiempo 
mismo se desplomaba. No era solo el suelo, era cada memoria, 
cada plan, cada sueño. Ethan sintió cómo el bosque parecía in-
clinarse hacia ellos, los árboles retorcidos y el viento susurran-
do palabras en un idioma antiguo que él nunca había aprendi-
do, pero que ahora, extrañamente, entendía.


—¡Tenemos que salir de aquí! —gritó, y el sonido de su 
propia voz le resultó ajeno, casi inútil. El bosque se lo tragaba 
todo; incluso sus palabras se desintegraban antes de llegar a 
Maggie, quien parecía atrapada en otro plano, mucho más allá 
de él—. ¡No quiero saber qué es esa cosa! ¡No quiero saber!


Pero ella… ella no lo escuchaba, y él lo sabía. Se le heló la 
sangre al verla con sus ojos fijos en el horizonte, la expresión de 
quien está a punto de abandonar toda esperanza.


—No hay escapatoria, amor —murmuró ella, y Ethan sintió 
cómo esas palabras lo destruían por dentro. La mujer que él 
había amado, la mujer que iba a tener su hija, ya no estaba con 
él, no de la forma en la que alguna vez había estado. Ella 
pertenecía a otra cosa, y él… él estaba atrapado, siendo testigo 
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de su propio final, como si ya nada de esto le perteneciera, ni 
su vida, ni sus pensamientos.


Fue entonces cuando apareció Thompson, el jefe, pero aho-
ra parecía una figura sombría, de esas que siempre había evita-
do, como uno evita una sombra alargada al borde de un acanti-
lado. El rostro de Thomson estaba vacío, inexpresivo, como si 
ya hubiera visto el final de la historia y supiera que no había 
nada que pudiera cambiar. 


—El Taan Kéet ha sido invocado —dijo con voz grave, y esas 
palabras cayeron como una sentencia de muerte—. Y solo un 
sacrificio podrá apaciguarlo, Thompson volteó la vista hacia el 
vientre de Maggie, pero Ethan cegado por el amor a su esposa 
no quería admitir que la respuesta se encontraba en la sangre 
que la recorría por dentro.


Él no sabía que esperaba a una niña, pero todo en su interior 
le gritaba que era así, porque la sangre de Ahnah siempre había 
pertenecido al mar y al Taan Kéet.


Thompson volteó a ver a Ethan, quien se encontraba ab-
sorto sin poder asimilar que todo lo que amaba estaba a punto 
de desaparecer, tenía que entregar a su esposa e hija para cal-
mar la ira de esa oscuridad que se expandía de manera colosal.


Los nativos irrumpieron en la cabaña, suplicando e implo-
rando a Thompson iniciar el ritual que les permitiera terminar 
con algo que tal vez, no tiene solución.


Thompson comenzó a recitar una lengua extraña, una que 
no era propia de su pueblo, era una lengua que se había perdi-
do en el tiempo.


El jefe sacó de una bolsa un polvo que esparció por el cuer-
po de Maggie, Ethan de inmediato se opuso pero los miembros 
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de la tribu lo sujetaron de ambos brazos para que no irrumpiera 
en el rito sagrado.


—¡Mags! ¡Maggie! ¡Por el amor a Dios, reacciona! —vociferó 
intentando en vano zafarse del agarre. Ethan al verlos solo 
podía ver aquel semblante sombrío e inexpresivo.


La oscuridad los había consumido.


El ritual ancestral había comenzado y una lumbre verde 
comenzó a emerger de las profundidades de la tierra, esta iba 
adquiriendo diferente tonalidad mientras iba avanzando el ritu-
al.


Ethan comenzó a moverse de forma desesperada, intentan-
do todo por salvarla, los truenos caían uno tras otro, eran de un 
color rojo intenso que a su paso iluminaban aquel escenario 
cruento.


Por otra parte el canto de las ballenas se intensificó, era 
como si su frecuencia se hubiera multiplicado y desde esa dis-
tancia en la que estaban veían como salían del mar, dando 
unos enormes saltos que desafiaban a la gravedad.


Podían ver como las ballenas salían y surcaban el firmamen-
to como si el aire fuera una extensión del mar. Cautivado por 
los tatuajes de éstas y su brío iridiscente siguió gritando.


Era…era un escenario irreal, era un escenario fantasmal.


El Taan Kéet había comenzado, en el mar se reflejaba esa 
insólita aurora boreal, los colores emergían como si tuvieran 
vida, no parecían una refracción del cielo, todo estaba conec-
tado, abriendo un portal a otro plano, a otro universo.
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El mar comenzó a moverse por sí solo, tenía vida o alguien lo 
estaba moldeando a su antojo. Se abrió y dejó al descubierto 
los tótems que allí se encontraban.


—Margs, por el amor de Dios…amor…por favor… —Ethan 
dejó escapar estas palabras entre lágrimas al ver como el fuego 
la cubría y la llevaba hacia ese lugar.


—Lo siento…esta es su voluntad…la voluntad de Ahnah.


Estas últimas palabras lo dejaron sin aliento, todo lo que él 
sentía y quería en la vida estaba frente a él, pero se estaban 
alejando, ahora podía ver cómo flotaba entre relámpagos, entre 
ballenas y auroras boreales inimaginadas.


De nuevo otro terremoto, uno con mayor intensidad lo 
sacudió, era el momento, era el tiempo, era el instante de saciar 
a esa entidad cósmica sin pretextos.


Maggie siguió flotando, tenía los brazos extendidos, resigna-
da a un inevitable final, su piel adquirió un nuevo brío, uno del 
mismo color que el cielo. Un tono púrpura-escarlata con ese 
toque plateado.


Alrededor de los tótem se encontraban figuras espectrales, 
eran todas las almas que había consumido a través de toda la 
humanidad. Esto no solo se limitaba a la abuela de Ethan, era 
un sacrificio que había estado plasmado por eones y eones a la 
deriva.


Finalmente Maggie arribó al centro del lugar, parecía ab-
sorta, como si estuviera en trance, ya no era ella, sino que aho-
ra sería parte de algo inefable, de algo inenarrable. 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“Si miras largo tiempo a un 
abismo, el abismo también 

mira dentro de ti.”


— Friedrich Nietzsche
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5. El abismo

D io varios pasos, observó a su alrededor, había miles de an-

imales marinos, focas, orcas, tiburones, mantarrayas, to-
dos parecían unidos con un fino hilo, uno que estaba unido por 
unas fibras azabaches, filamentos de un mismo ser. Eran es-
tratos de otro plano que se materializaba de la diosa Sedna.


Maggie observando aquel escenario y sabiendo que era lo 
que tenía que hacer lo hizo. Tocó el tótem sagrado, ese que es-
taba en medio del lugar y al hacerlo un imponente rayo impactó 
sobre ella. La luz roja cubrió todo su ser y una ola de energía se 
diseminó mientras eso que había estado en letargo la tomó…


Ethan forcejea con Thompson, cada fibra de sus ser cla-
mando por Maggie. La tierra a su alrededor tiembla y cruje, 
como si algo imperioso bajo la superficie estuviera empujando 
para salir, para destruir todo lo que alguna vez fue vida. Con un 
último grito, Ethan se libera del agarre de Thompson, pero en 
ese instante, el aire gélido —no, algo peor que el frío, algo que 
atraviesa más allá de la piel— se clava en su brazo como mil-
lones de agujas.


Mira horrorizado como su brazo izquierdo comienza a 
cristalizarse, a romperse, mientras un dolor inhumano lo 
recorre, abriéndose paso como una grieta que lo atraviesa has-
ta el pecho. Antes de que pueda asimilarlo, su brazo simple-
mente… se quiebra, deshaciéndose en fragmentos de hielo que 
caen, retumban y se mezclan con la nieve teñida de un color 
escarlata. No tiene tiempo para gritar; el frío le roba incluso el 
aliento.
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—¡¡MAGGIE!! —su voz sale rota, deformada y al dar el 
primer paso en dirección a ella, siente como la carne en sus 
piernas comienza a desgarrarse, abriéndose con el contacto del 
aire, como si el mismo mundo intentara detenerlo, romperlo 
antes de permitirle llegar a ella.


Y tú, si, tú, que lo estás viendo, ¿lo sientes? ¿Sientes cómo 
su piel se desprende en jirones, cada pedazo de carne expuesta 
convirtiendose en una herida abierta que no sanará, en una ci-
catriz que ni siquiera tendrá tiempo de formar? Porque mientras 
avanzas palabra por palabra, lo estás llevando al abismo, a un 
final que tú mismo has construido.


Sigue avanzando.


Hacia Maggie.


Hacia el final.


Hacia el terror absoluto.


Cada paso es una tortura. Ethan cae de rodillas, sus piernas 
se parten al instante como ramas quebradas, dejando ex-
puestos sus huesos congelados. Gira la cabeza, intentando al-
canzar a ver a Maggie una vez más, y en cámara lenta, observa 
como el bosque entero se convierte en una visión apocalíptica; 
los animales marinos surgen del mar, atrapados en el aire, con-
gelándose en un instante y estallando en fragmentos de hielo. 
Los búhos y cuervos caen del cielo como meteoritos que se 
rompen al tocar la tierra, sus alas convertidas en astillas, sus 
ojos en perlas de hielo.


A su alrededor, los árboles crujen, se retuercen, petrificán-
dose hasta partirse como vidrio bajo una presión brutal. Los 
tótems estallan en mil pedazos, sus facciones sagradas bor-
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radas para siempre, sus historias convertidas escarcha. Todo 
cae, todo se quiebra, y él… él también.


Ethan cae, y mientras lo hace, el viento lo atraviesa como si 
fuera cuchillas invisibles, desollando su piel hasta dejar solo 
hueso y carne congelada, exponiéndolo en cada caída, en cada 
golpe. La gravedad parece burlarse de él, alargándolo, permi-
tiéndole sentir cada segundo mientras el hielo lo consume. Y tú, 
que no has soltado esta historia, tú también estás cayendo con 
él. Lo llevas hacia un fin sin retorno, tú, el verdadero Taan kéet, 
el que lo despierta, el que lo obliga a destruirse con cada pal-
abra que avanza.


¿Podrías detenerte, verdad? Apartar la mirada, cerrar el li-
bro. Podrías salvarlo de este tormento, permitirle despertar de 
esta pesadilla. Pero, no lo harás, ¿verdad?


El último aliento de Ethan se congela en su garganta, y 
cuando su cuerpo se estrella en el suelo, se rompe, se hace 
pedazos. Fragmento por fragmento, su ser se desintegra, atra-
pado en esta Noche Polar. 


El silencio cae, absoluto, y el mundo entero se rompe en 
fragmentos de hielo, como un orbe helado que se desploma en 
la eternidad.


FIN. 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Blooper: Cuando las 
palabras se desvían, la 

chancla voladora interviene. 
Y no hay narrativa que 

escape a su vuelo.
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Epílogo

L a Noche Polar no es solo una historia; es un umbral hacia 

lo desconocido, una extensión natural de las sombras y 
los misterios que habitan en El Corredor Infinito. Cada palabra, 
cada giro narrativo, nació de un lugar donde la imaginación y el 
abismo se encuentran, y desde ahí quisimos invitarte a cruzar 
con nosotros.


Esta historia no habría tomado forma sin la chispa creativa 
de Maaura Sofía, quien con su alquimia narrativa se unió a esta 
oda, transformando cada rincón helado en un lienzo para lo in-
efable; guardiana de los hilos narrativos. Tampoco sin Mario Al-
berto Beas y Ouraxi, cuyas ideas y perspectivas expandieron el 
horizonte de este viaje. Un equipo cuya dedicación y visión 
permitieron tejer esta historia con la precisión y la profundidad 
que exige una historia como esta.


A ti, lector, gracias infinitas por aventurarte en nuestras bib-
lias y ser parte de esta travesía.


La tinta fluye, y mientras lo haga, seguiremos escribiendo 
historias para quienes buscan más allá de lo visible.


Nos vemos en el próximo umbral.
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